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San Lorenzo, Io lo so 
perché tanto 
di stelle per l’aria tranquilla  
arde e cade, perché sì 
gran pianto 
nel concavo cielo sfavilla.  
 
Ritornava una rondine al 
tetto: 
l’uccisero: cadde tra spini: 
ella aveva nel becco un 
insetto: 
la cena dei suoi rondinini.  
 

Ora è là come in croce, 
che tende 
quel verme a quel cielo 
lontano;  
e il suo nido è nell’ombra, 
che attende, 
che pigola sempre più 
piano.  
 
Anche un uomo tornava al 
suo nido: 
l’uccisero: disse: Perdono;  
e restò negli aperti occhi 
un grido 



portava due bambole in 
dono…  
 
Ora là, nella casa romita, 
lo aspettano, aspettano in 
vano: 
egli immobile, attonito, 
addita 
le bambole al cielo lontano.  

 
E tu, Cielo, dall’alto dei 
mondi  
sereni, infinito, immortale, 
oh! d’un pianto di stelle lo 
inondi  
quest’atomo opaco del 
Male! 
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